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Cand Petre Sterian patrunse in casa unui negustor de pe Calea
Grivitei si ceru in césdtorie pe aceea dintre fiicele lui care se
numea Rodica, el nu avu atunci sentimentul ca nu se va mai putea
apoi desparti de fata aceea. Tinerii nu se simt turburati de gra-
vitatea marilor acte ale existentei, si primul lucru pe care il ficu
¢l a doua zi cand intra in sectie si se opri in fata dulapurilor sa-si
imbrace salopeta fu si se laude ca a dat gata una bogata si cd o
sa-si ridice o casa in cartier.

Adevirul este insa altul. Fata nu se mirase atat de tare ca
dinspre partea aceea a casei lor, dinspre Ateliere, 1i venise ei un
haiat. De cénd era foarte mica parca il cunoscuse. Stitea ca o
pisicd 1angd geam si cand suna sirena tresdrea si deschidea ochii
mari. Stia cd acum or sa iasd de-acolo, din spatele portilor nalte,
de sub acoperisurile lungi, valuri de oameni. Isi turtea nasul de
peam gi incepea sé se uite. Le urmédrea mersul si le auzea ca prin
vata si vocile. Treceau céte doi §i cate trei, cu sepcile pe ceafd, cu
mainile bagate pana la cot in buzunare, legdnindu-se. Urmarea
un grup pand nu se mai vedea, apoi alegea un altul, care 1i plicea
¢i mai mult, pentru un améanunt stiut numai de ea, un nas mai lung
il unuia dintre baieti, sau o ceafd mai netunsa. Cénd se ficu mai
mare incepu sé coboare in pravilie, si din pravilie in strada, chiar
printre ei, privindu-i cu un zambet naiv §i familiar. $1 tinerii
(receau pe 14ngéa ea ferindu-se s n-o atingé, fard s-o ia in seama,

ﬂ lcgandndu-se mai departe cu mersul lor linistit i egal.
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Intr-o ' dupa-amiazd lungd decvarida ora cind « umparatorii
erau foarte rari si parintii urcau sus in odaia lor, incepu sa apara
in privalie un domn. Era, dupd cum aflari curlind, fiul proprie- =
tarului unui magazin de fietdrie, La omul de fier Ll cilca pragul = ‘
si dddea bun ziua intr-un fel aparte, avand aerul ¢i sivirseste o
ispravi pentru care trebuie negresit sa fie remarcat gi admirat, iar
de dupia tejghea, cu metrul in ména, il intAmpina cea mai mare &
dintre surori, cu aceeasi expresie; buzele li se subtiau la amandoi, |

privirea le sticlea, vocea capata accente striine si cuvintele pe care &
le schimbau impreuni se ciocneau intre ele intr-un fel foarte vesel: |
,Domnigoara vrea sd-mi acorde cateva minute intretinere?*
incepea de obicei tdnarul. ,Pardon, domnule, raspundea atunci
fata, intretineti-vd cu cine v-ati mai intretinut. ,,La cine faceti
aluzie?* ,La dumneavoastrd.” ,Mi confundati.” Si asta dura §
minute §i uneori ceasuri intregi. Se pandeau si triumfau unul fata.
de celilalt intr-un fel de neinteles, parcd ar fi facut cunostinti
anume ca si se poatd infrunta. Deseori el se despirtea de ea cu;
un aer trufag §i muscator, pentru ca in ziua urmatoare, revenind,
sa plece ofensat si batos, iar sora cea mare ramanea dupa tejghea.
furioasa si rosie de jignire sau jubiland de riaspunsul cat mai
usturitor pe care i-1 dduse. Voiau parca sa-si dovedeasca unul
altuia ceva, dar ce anume nu se putea sti, §i se supuneau acestei
porniri cu convingerea cea mai linistitd ci asa face toatd lumea si
cd asa se poartd un cavaler cu o domnigoard. Dupd ce se casa-
torird, fata venea deseori pe-acasa, se inchidea cu mama in odaie:
si ceasuri intregi i se auzeau de acolo smiorcdiala gi dracuielile.
Continuau, se pare, aga cum incepuserd. Venea apoi barbatul dupa:
ea §i 0 lua acasd cu ..scuze®, dar se vedea dupd ochi c¢i n-o ierta.
pe sotia lui decat pentru moment.

Fata mijlocie cobori la tejghea In locul celei mari si intr-o zi
un alt tanir incepu sa intarzie si el in pravélie ca si celdlalt. E1 nu
voia insa si-i dovedeascd fetei nimic, nu era deloc batos s-0 invite
astfel: ,,Domnisoard, vreti sd impdrtdsiti doud scaune cu ming
diseard in gradina?“ Nu se pricepea si, surdzand in sinea e, fata’
gisea cd acest domn era cam plicticos. Totusi, nu uita nici dupa
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até;{a ani acest unic curtezan al ei, pentru care cu vremea incepuse
sé aibd o curioasd nostalgie. Scena pe care o povestea despre el
ajunsese sd capete cu timpul o mare precizie si In acelasi timp o
neclar}tate afectiva turburatoare, céci sugera copiilor tineretea
nla.mel, ta'inicé si plind de farmec. ,,Stiteam in pravalie, cand \;éd
ca 1nt'ré cineva, mi-am dat eu seama ca nu era un client, incepea
de obicei mama. A spus buni ziua i a Intrebat daca avem nu stiu
ce. N-avem, zic. $i a plecat. A doua oard cand a venit a rimas asa,
pe génduri: Dumneavoastra, zice, stati la tejghea? Da, zic. i, zice,
panntii dumneavoastrd, domnul Petragincu, unde este? E sus. Si
dumnealui, zice, std dimineata $i dumneavoastrd dupd masa? Nu,
std g.i dupd masd, dar numai dupa ce doarme nitel. Dar de ce, zic,
avetl ceva cu el? Nu, zice, n-am nimic... Si aici mama se oprea
pufnind in ras, nedumerindu-i pe copii, si niciodatd nu trecea mai
fleparte, ca s1 cand ar fi ajuns la o poarta prin care nu putea sa
intre decat singurd si despre care nu se vorbeste nimic nimanui.
Intr-adevdr, dupa cateva saptamani, curtezanul ei o invitase la un
bal si acolo se petrecuse acel ceva despre care ea nu voia sd mai
povesteasca.

La numai cateva minute de la sosire, intrase pe usa un tanar
cu mustata deasd, rasucitd in sus gi cu niste ochi mari gi stralucitori
s, d.intre toti, deodatd nu-l mai vizuse decat pe el. Era imbricat
ca si fiii de negustori care organizasera balul, cu ghete negre,
pantaloni rotunzi, fard dunga si fira manseta, jiletca, guler alb si
teapdn, ridicat sub barbie §i cu cravatd cu nodul enorm, cum era
rl}oda pe-atunci... El isi plimba privirea peste sald, cauta parca pe
cineva. ,»-Pe mine ma cautd“, a gindit ea atunci cuprinsa de veselie,
s1 tot privindu-1 igi spunea, fara sa creada prea mult, cd numai pe
ca putea s-o caute, fiindca numai ea, dintre toate fetele care erau
acplo, isi didea seama cine era el, cu méinile lui mari, cu costumul
Iu} de imprumut, cu privirea lui indrizneata, ciutind nici el nu
stia pe cine, dar prefacandu-se ca stie, ca sd-si ascunda stin-
ghereala. Deodats, el a vazut-o si a pornit spre ea. I s-a facut frica,
a cupriné-o brusc ameteala si au Inceput sd-i tremure picioarele.
A vrut sd se refugieze sub protectia cavalerului ei, dar era prea
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tarziu, necunoscutul i se si plantaseldn (afa gi o invita, printr-o
inclinare muta, la dans.

,,Dacd vrei si te nenorocesti, marita-te cu ¢l, spusc tatal dupa
ce Sterian le ficu o vizitd gi o ceru, citeva luni mai tarziu, in
cisitorie. Il vezi asa subtirel i cu mustata, dar nici macar hainele
de pe el nu sunt ale lui. $i inca asta n-ar fi nimic, ¢ baiat tAndr i

calificat in meserie, ar putea sa-gi faca si sa traiasca bine, dar eu
ii cunosc pe astia, sunt betivi i curvari. O si se poarte bine cu
tine un an sau doi, §i pe urma, dupa ce o si faci copii, o sa-ti dea
cu piciorul. De la Ateliere o sa traga direct la circiumi §1 0 sa se
intoarca acasa la miezul noptii, plin de noroi si cu chenzina pe
jumitate. O sa se trinteascd in pat sd-1 descalti §i sd-1 tragi panta-

lonii si dacd o sa scoti 0 vorba o si-ti umple gura de singe. lar ¢
bruma de zestre pe care o sd ti-o dau o sé ti-o toace §i pe aia $i 0 ¢

sa fie vai de capul tiu. Ce-ai s faci dacd ajungi in mizerie §i neno-
rocitd, cu copii in brate? continui tatil, posomorat si potrivnic.
Unde ai sa te duci cu ei? Ca altceva de la mine n-o sd mai ai parte,
cd nu esti numai tu!*

Si la aceasti intrebare se oprise si se uitasera la ea toti care
mai erau de fatd, mama, surorile, cumnatul si doud métugi. Se
lasase o ticere grea. Ce avea sd facd? Unde avea sa se duca?
Asteptau s-o vada soviind, cuprinsa de indoieli, renuntand, sau
dacd nu, apirandu-se, incercand sa-i convingd ca ea il cunoagte
bine si stie ¢d n-o sd fie aga cum i prooroceau ei. Ea parca tresari,
isi indreptd umerii si deodata intreba cu o voce limpede: ,,Atunci,
cu cine sd ma marit?*

Rasuflard usurati. Asta era altceva. Tatal facu un gest: se
gasesc destui baieti buni. $i dupd céteva clipe aruncd un nume
din lumea lor de mici negustori. Fata surise si ascultind numele
rimase parci pe ganduri, apoi deodatd spuse iardsi cu aceeasi voce
distincta, avand insi ceva in plus, care te putea face sa crezi ca e
beata: ,,Nu, mai bine mor!* $i nu mai adduga nimic, nicio expli-
catie care micar sa le fi usurat lor intelegerea §i sd poatd, la urma
urmei, s-o lase sd se mirite cum voia ea.

42

S S

O lasara, totusi, in pace vreun an, si-si vie n fire, sa-si faca
loc spre mintea ei sfaturile §i amenintdrile lor. Dar pe urma
intelesera cd nu era nimic de sperat; minte avea, dar ea nu era o
fatd prea frumoasa, si ii cdzuse rau bdiatul acela ochios; orice
incercare de a o sili sd nu-1 mai vada n-ar fi facut decit s-o lege si
mai tare de el. Consimtird, dar isi luard toate masurile de pre-
vedere: zestrea fetei sa raimana pe numele ei — casa pe care aveau
sé si-o ridice si mobilierul dat de périnti. Spre uimirea lor, tanarul
dadu din umeri acceptand. ,,S-o vad §1 pe-asta, zise el, sd ma dea
ea pe mine afard din casd; plec i ma insor cu alta!” Rubedeniile
protestara: n-o sd-1 dea nimeni afara din casa, dar e bine aga cum
zic ei, fiindcad femeia este aceea care face copii, §i copiii trebuie
sa fie la addpost de un tatd care ar lua-o razna. $i lui Sterian i se
paru firesc acest raspuns st nu zise nimic.

I

Pe vremea aceea, cartierul nici nu exista, Bucurestiul se oprea
undeva prin spatele Atelierelor, dupa care veneau gropi, rampe de
gunoi, campie intinsa, batea crivatul iarna §i spulbera zapada. Au
ales un loc si au inceput s munceasca sd-si faca o casd. Batranul
Sterian veni anume de la Oltenita, sd-i ajute fiului ,,sa-si dureze
un camin®. Era dulgher. Casa a fost ridicata Intr-un an, cu fundatia
de cdramida, ,,solidd*, cum spunea batranul, parand mica pe din
afard, dar spatioasd induntru, cu trei odai, dintre care cea din
mijloc sufragerie i salon, primind soarele in ferestre de la rasa-
ritul pana la apusul lui, cu bucatiria in spate §i o micd veranda in
fata.

In al doilea an, intorcandu-se intr-o zi mai tirziu de la niste
prieteni, Sterian isi gasi sotia afara stind ticuta pe un scaunel. O in-
treba ce are. Ea nu-i raspunse nimic. I se intdmplase ceva, nu mai
vorbea. ,,Am fost la club®, ii spuse el, §i cum ea nu dadea niciun
semn de recunoastere: ,,Rodico, s-a intdmplat ceva la voi, a murit
cineva?* Tacerea ei era insd prea inghetatd ca sd confirme o
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nenorocire de acest fel. Atunci el folosi cuvintele care exprimau
bucuriile stiute numai de ei doi. Drept raspuns, ea avu un gest de
dezgust cu intelesuri care lui 1i scapara. El dadu din umeri: n-avea
decat sa tacd dacd aga 1i placea!

Dar zilele treceau si se pirea cd puterile ei in aceasta ticere
erau foarte mari. Atunci el se mohori, se infurie, incepu si bea, si
gandul despartirii fu cel dintai care i se strecurd in minte cind se
intrebd unde avea sa ajunga traiul cu ea. Cand se intorcea de la
Ateliere ametit de zgomotele asurzitoare ale ciocanelor de la
cazangerie si stia cd in pragul casei il agteapti o ticutd, i se parea
usor si de neinlaturat sa se despartd de ea, si gandul ca aceasta
casatorie care incepuse atdt de bine avea sa se strice curdnd ii
apdrea firesc, obisnuit, si fard urmari pentru cineva. Ba chiar
incepu sd se simtd mandru si sd-si bata joc 1n sinea lui de cei care,
in aceeasi situatie, faceau taraboi mare, isi amenintau femeia cu
moartea si altele asemanatoare. ,,Da’ de unde, isi zise, nici de un
fir din pérul ei n-o sd ma ating. Nu mai vrea sa traiasca cu mine,
treaba ei, nu pot s-o tin cu sila. Ince priveste casa, o si i-o las, sd
nu spund pe urma rubedeniilor ei c-am vrut sd-i mananc zestrea;
dar copilul mi-l iau.*

Astfel au triit cateva luni. Intre timp, casa incepuse sa arate
Jjalnic, odaile erau murdare, rufele imprastiate prin colturi, peretii
plini de paianjeni, bucatiria murdara si riu mirositoare, patul
conjugal vesnic desfacut, copilul nespilat si flimand... Mai ales
acest pat, cu pernele storcosite si incretite, cu albiturile neschim-
bate de multd vreme, arita cu prisosinta starea de decddere in care
ajunsese si se complacea femeia lui. ,,Uite ce e, se pomeni spu-
nandu-i intr-o dimineata de duminica, uite ce e, dragéd Rodico —
si Tnainte de a pronunta ceea ce avea sa urmeze, el facu intai un
gest tdindu-gi gatul cu palma foarte aproape de barbie —, mi-e pana
peste gat, zise el, de aerele tale de fata de negustor care nu stie ce
e munca. Asta e, daca vrei si stii, mi-e pand peste git.

Si pentru intiia oard iegird din gura lui injurdturi pe care ea
nu le mai auzise. Femeia se uitd la el cu un ochi imobil, contem-
pland parca injuraturile si cuvintele lui lipsite de sens, striine de
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ei doi, din care reiesea ci ea a avut aerele acelea de fatd de ne-
gustor care nu stie ce e munca incd de la Inceput si ca el le-a tot
rabdat... Cuvinte prostesti de barbat tAnar care nu mai stie nici el
ce-i iese din gurd. ,,Mai bine sd ne despartim®, zise ea cu un glas
istovit si cu o expresie de sila disperatd pe chipul ei neatins pana
atunci de suferinta.

Pe neasteptate, venind nu se stie din ce zond ascunsi a sufle-
tului, a urcat in clipa aceea in el o senzatie de spaima proaspata gi
cumplita ca o tieturd de brici addnca si rece. Cum adicad? Rodica
lui, pe care a vizut-o... ai cérei ochi i-a intalnit cind a intrat in
sala aceea de bal... si nu mai fie, sd n-o mai vada?...

Ea ncepu sd-gi clatine capul intr-o parte si-n alta, fard o
lacrima, fard un geamat, suferind de un rdau adanc si inexplicabil,
care secase totul in sufletul ei, parcd chiar si suferinta insisi.
Seceta nu se abate numai asupra pamantului, cand moare iarba si
tanjesc plantele si copacii, ci si asupra simtirii oamenilor, cand se
ofilesc si se usuca toate sentimentele. fn asemenca epoca, totul
este chinuitor pentru cel lovit de aceastd calamitate naturala si
adesea cei mai apropiati si cei mai iubiti, tocmai ei, sunt cei care
sporesc prin prezenta si devotiunea lor chinurile celui care nu mai
poate absorbi nici aceasta dragoste $i nici aceastd devotiune. Abia
acum, vazand-o cum suferea, a inteles el ce se IntAmplase 1n seara
aceea la bal: ea era a lui pentru totdeauna, n-o mai putea parisi;
nu numai el o ddduse gata pe ea, ci si ea pe el. ,,Nu, mai bine mor,
dar de tine nu ma despart®, rdspunse tAndrul cazangiu venindu-gi
in fire.

Aceste cuvinte 1i ficura 1ns3 ei parca cel mai mare riu, dar el
nu se lasa ingelat, intelese ca prin preajma lor da tarcoale neno-
rocirea §i ca trebuie sa rimana numai la ce simte el pentru ea, si
nu la ce simte ea pentru el. Ea Incepu si zacd, manca putin §i
dormea tot timpul. O ridica in capul oaselor si i cduta privirea.
Rareori tresirea, isi oprea o clipad ochii asupra trasdturilor lui
ingrijorate, stitea o clipi cu bratele aninate fara vlaga de gétul lui,
apoi bratele 1i alunecau in jos, privirea i se stingea, isi intorcea
fata de la el si aceeasi expresie chinuitd de disperare si dezgust
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PARTEA INTAI

Cand mama lui Parizianu, sora mai mare a primei neveste a lui
Moromete, s¢ intorsese de la Paris insdrcinatd, multi crezuserd cd va
iesi din asta un copil care n-avea sa semene deloc cu cei din sat;
fiindca ce deosebire ar mai i fost atunci intre Paris si Silistea-Gu-
megsti? Boieroaica, doamna Guma, il boteza ea insasi, iar Moromete,
pe atunci flacau ticut, deschise gura si il porecli Parizianul. Dar
nici nu se putea un copil mai sters si mai silistean decat cel pe
care 1l ndscu aceastd viitoare cumnata a lui Moromete. Se po-
menir toti cu el c¢d a ajuns fldcdu, ca se insura si facu la randul
sdu un copil, pe Stefan. Avea un singur merit: tinea la cei trei,
Paraschiv, Nila $i Achim, ca si cand i-ar fi fost frati, si la Guica,
care era sora lui Moromete, ca si cand i-ar fi fost lui a doua mamd.
De ce? Nimeni nu stia.

Ceva din neinsemnatatea lui Parizianu se rdsfringea asupra
fiului, cu toate ci firea acestui baiat ar fi trebuit totusi sa atraga
atentia. Avea o veselie ciudatd, inexplicabild, din care nu rizba-
tea in afard, pe intelesul celorlalti, decat cate-un cuvant sau cate
o expresie pe care le repeta pand te scotea din sarite. Odati 1-a
tinut una o vara intreagd, zicea, orice i-ai fi spus, c@ n-are impor-
tantd, cum n-are, md, importantd, se¢ supara omul, sd-i spui lui
tac-tdu sa vie sd-gi ia putina, ca i s-au uscat doagele pe-aici, sa nu
md pund pe urma sd i-o plitesc cdnd o vedea cd 1 se scurge zeama
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de varza prin ea..., ,,n-are importanta“ raspundea el tardganat,
cum n-are, md, importantd, isi iesea dla din pepeni, tu-ti pastele
ma-tii, iti bati joc de mine, cd acusi iti dau vreo céteva... Alteori
insa era tdcut §i aproape orb; trecea pe drum, intorcea capul si te
vedea, dar nu-ti dddea buni ziua, oricine ai fi fost. Odati s-a
intdmplat sa se intAlneasca chiar cu tat-siu, care i-a spus ceva, i
bdiatul nu l-a recunoscut. ..

De multi ani Stefan lipsca de-acasd toamnele, iernile si
primaverile, ca §i Niculae, varu-siu de-al doilea. Nu prea le venea
insa la nimeni si creadd cd un baiat asa ca el urma liceul din
Pildmida. Era imbricat prost, umbla descult si Parizianu il lua la
secere indata ce venea acasd in vacantd. Nu era vazut citind si nici
nu uimise pe cineva cu inteligenta lui, care in scoala trebuie sa
creascd negresit, $i nici prin cunostintele lui, care ar fi trebuit de
asemeni sd-1 ramana in cap in urma invataturii. Taica-sau, cu toate
cd 11 vedea bine notele mari cu care trecea clasa, parca nici lui
nu-1venea sa creada ci fiu-sdu stie carte. ,, Tu de ce nu citesti, ma?
il intreba el cam supirat. O si creadd lumea ¢ nu e nimic de capul
tau!“ In loc sa raspunda, baiatul repeta rdnjind Intr-o parte (i in
clipa aceea chipul lui se lumina ca un dovleac cu ochi si gura in
care s-ar f1 varat o lumanare) acel cuvant sau expresie care il apuca
$1 1l tinea s&ptamani intregi ca si cdnd n-ar fi fost intreg la minte.

Parizianu devenea tacut. El isi cunostea copilul, isi didea
poate scama cd nu degeaba profesorii ii inscriau numai noud si
zece in cametul lui de elev, ca pesemne baiatul lui citea mult in
timp ce era la liceu i ¢d in vacante nu mai avea chef... I-ar fi pla-
cut totusi sa-1 vada lumea cu cartea in mana si sa-1 laude si pe el
oamenii cum il laudau pe alde Niculae...

Il ura pe Niculae pentru acest lucru, dar si pentru ¢ il ura pe
tat-siu, pe Moromete. In privinta asta se dovedea ci puterea unei
muieri ca Guica cra mult mai mare decét credea chiar ca, Guica.
Fara sd recunoascd, Parizianu nu avea in cap ca si cei trei,
Paraschiv, Nild i Achim, altceva decét ea, ca adicd Moromete ar
fi vinovat de toate, ca s-a insurat a doua oara dupa ce Radita, sora
mijlocie a maicé-sii, a lui Parizianu, a murit si ¢ prin aceastd
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insuratoare soarta lor s-a schimbat 1n rau. Asta putea fi adevarat
in ceea ce ii privea pe copiii lui Moromete, cei trei dintii, din
pricina celor trei din urma, dar Intrucit aveau toate acestea lega-
turd cu Parizianu, care stitea linigtit in casa lui de la maica-sa si-gi
muncea la fel de nestingherit cele citeva pogoane de pamaéant din
care trdia? Zvonuri turburi, venite tot din partea Guichii, dideau
de inteles ca pana si de moartea Riditii era vinovat tot Moromete,
fara sa se spund 1nsi in ce fel.

... Siiatd cd pe la sfarsitul unei toamne cu aproape un an
inainte ca rdzboiul sa se apropie si de noi, $i dupa cativa ani de la
fuga celor trei, un fapt brutal si neindoielnic le sara inima lui
Parizianu i Guichii; trecuserd mai multe zile de cand se incepu-
serd scolile si Niculae stitea tot pe-acasd; i se afld ca Moromete il
oprea pe fiu-sdu, pe Niculae adicd, sd-si mai urmeze drumul lui,
iar tat-sdu se pregatea sa se duca la Bucuresti. De ce, ce se intdm-
plase?

Parizianu statea in curte cu Stefan cand afla stirea. Cioplea
un tarus. Cu ciorapul de gat Guica intrase In casd sa-i spuna si
batrinei. Parizianu era un om domol, abia mergea, abia deschi-
dea gura, cu toate ¢ nu-l durea nimic. Odatd a pus umarul sub
brigca si a séltat-o sd-i ungd o roatd, in timp ce muierea lui si
Stefan erau sus pe cutie §i s-au pomenit ca se clatind caruta cu ei
cu tot... Nu s-ar fi putut insd spune ca facea tot ce putea cu forta
aceasta care zacea in el, si nu fiindcd n-ar fi fost vrednic, ci pentru
cd... Avca pe chip o expresie care o indreptdtise, pesemne, pe
Catrina Moromete sd-1 asemene cu Guica: stau, parcd spunea, si
sd vie altul sd spund ci nu st si el. Ce poti sa mai faci dupa ce iti
dai caii la apa?... Acesti cai parcd semdnau si ei cu stdpanul lor:
erau voinici, in putere si intrau in curte foarte linistiti, cu Parizianu
intre ei, cu cite-o mand pe spinarea lor; stiteau, ce puteau s3 faci?
Nimeni nu sgtia ca banii care-i trebuiau lui fiu-sau la liceu nu facea
rost de ei Parizianu, erau de la maicé-sa de demult, de cind fusese
ea la Paris cu stdpana de pe atunci a mosiei, 1i stransese unul langa
altul de pe vremea cand leul era cét roata carului si avusese grija
incd de pe atunci sd cumpere cu €i mahmudele... Tarziu, cind

35



nepotul se facu mare, §i pretul aurului urca, incepu si vanda din
¢le in fiecare an ca sa-i plateasca lui Finic# (asa ii spunea bitrana)
taxele, cartile si gazda. ..

intﬁmplarea facea ca tocmai tn acel an mica ei comoard si se
topeascd, dar nimeni din familia lor nu avusese pretentia ca Stefan
sd termine liceul, de aceea il §i tinusera in scoala primard pana ce
terminase cursul complet, de sapte clase, ca pe urmd, cu trei, patru
clase de liceu, cum spusese Parizianu, adica atunci cand biiatul
avea sa aiba optsprezece, noudsprezece ani, sa plece la Bucuresti
si sd se facd si el pe-acolo functionar. ..

— Ei, uite-acuma si se duca cineva Inainte si sa le spuna ilora
sa nu stea de vorba cu el, zise Parizianu ichind parca de satisfactie,
cu tesla In mand... In locul lor eu n-as fi fugit numai cu caii si cu
oile, continua el cu un resentiment atit de proaspat incat ai fi zis
ca acest lucru se petrecuse ieri, ag mai fi luat si ce era in lada aia,
banetul strans de pe vanzarca graului si I-as fi bitut eu pe el cu
ciomagul, nu cum s-au lasat ei de le-a inmuiat dla oasele... Uite
cd au trecut anii i niciunul n-a mai ridicat nicio pretentie, si ar fi
putut sd ridice, fiindca era dreptul lor, au muncit pe-acolo si si-au
facut... Acuma ce cautd la ei? Daca as fi eu in locul lor stiu eu ce
i-ag face...

Parizianu se opri gi se uitd la fiu-sdu cu o privire in care
mocnea atdta urd straind parcd de el insusi incat ai fi zis ¢d o parte
din vind din toate acestea avea si Stefan al lui, care sta pe pAman-
tul plin de troscot al curtii si se uita la tat-sdu ranjind... Se vedea
cd nu mai putea de placere vazand ochii ca de cenusa aprinsi ai
tatalui si ascultindu-i glasul care fi tremura. {i sireau lui Parizianu
stropi din gurd i vorbea la el, la Stefan, cu tesla ca si cind ar fi
vrut sd-1 dea cu ea in cap dacd ar fi indrdznit s3-i spund ci nu-1
crede.

— Pe ce te bazezi? zise atunci Stefan pe neagteptate.

Parizianu deodatd ticu si inghiti de cteva ori, nemaistiind
ce sd spuna.

— Cum pe ce mi bazez? zisc el total nedumerit.
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Asta era ceva proaspdt la fiu-sau §i nu bigase inca nimeni de
seama, i se rdspundea fard doar §i poate la aceastd intrebare, in
timp ce el asculta rdspunsul cu mintea ratacindu-i prin salcami.

— Mad bazez pe faptul cd dia ar avea tot dreptul sd-i dea un
brinci din liftul unde lucreaza Nila §i sa-1 spuna: ai facut ce-ai
vrut cu averea mamei, ne-ai gonit de-acasa si ti-ai batut joc de
noi! Acuma ce mai cauti?

Se ldsd o ticere si Parizianu, domol, relu cioplitu! tarusului.
Stefan nu zicea nimic. In curind insd miscarile mainii lui Parizianu
se incetinird, apoi se oprira.

— lar dla sd nu ma minta el pe mine, nu-1 mai dé la scoald
fiindca a rimas repetent. Parcd poate sa iasa boier din orice prost.
Ce si-a zis el, ia sd vand eu din paméntul lora si sa-1 dau la gcoala,
parca la scoald poate sd invete oricine! Trebuie sd ai in tine singe
de om destept. Trebuie si ai minte care sa-ti zbarmaie, nu si fii
gura-casca!

Niculae nu raiméasese repetent, iar gura-casca parea mai de-
graba sa fie Stefan al lui. Dar Parizianu inventase pe loc ideea, cu
ramasul repetent, fiindcd nu intelegea ce se intdmplase cu
Moromete, in timp ce n-avea nicio indoiald ca fiu-sau, descult i
dezbricat, stralucea. ..

—Pe ce te bazezi? zise Stefan, uitdndu-se in jos, cu pleoapele
ldsate si cu sprancenele ridicate, semn al unei absente a gandului
aproape totala, desi se vedea cd asculta cu cea mai mare atentie
ceca ce spunea taica-sau.

— Pe ce mé bazez? strigd Parizianu. Ma bazez pe chiondoro-
senia lui, se uitd la tine ca si cAnd s-ar crede cel mai destept din
cati existd, In timp ce nu stie nici macar sa ridice un pai de 1anga
el... Iar tat-sau, daca era ceva de capul lui, ajungea si el primar,
nu umbla s vanda pdmantul §i 53 rAda lumea de el. Nu mi-a spus
mie Aristide? M4, alde Parizianu, zice, vorbeste tu cu Moromete,
dacad e om destept, il fac primar... Eu ma retrag... Pai, de ce,
domnule Aristide, n-ai mai gasit pe nimeni in partidul liberal cat
e satu dsta de mare? E, dar e “ofi, zice, mie imi trebuie unul care
sa nu fie ot! Si ce, se terminard oamenii cinstiti? E cinstiti, zice,
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